"Herbsttag"
Herr, es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren lass die Winde los.
Befiehl den letzten Früchten, voll zu sein;
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin, und jagedie
letzte Süße in den schweren Wein.
Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreibenund
wird in den Alleen hin und herunruhig
wandern, wenn die Blätter treiben.
--Rainer Maria Rilke, 21.9.1902, Paris
Translation in English
Lord: It is time. The summer was enormous.
Lay your shadows along the sundial,
And let the winds loose across the acres.
Tell the last fruits to reach full size;
Give them yet two southerly days,
Bring them to perfection, and chase
The last sweetness in the heavy wine.
Whoever has no house will not build now.
Whoever is alone will stay that way for a long time,
Will wake up, read, write long letters,
And wander up and down the avenues,
Restless, when the leaves follow.
2009年9月24日 星期四
2009年9月21日 星期一
2009年海邊的Andante Cantabile
"我們都是驕傲的男人, 所以就算再痛, 我們也就只會自己躲起來用酒精麻醉自己, 然後舔著從來沒有真正止血的傷口. 但是妳知道嗎, 妹妹, 每當又深陷在下暴風雪夜裡憂鬱孤寂的漩渦最深處時, 加拿大東部零下結凍粗暴的空氣裡, 我常常覺得好像聞得到好幾千公里外那個熟悉的洋吹來的鹹鹹海風." 我在微醺從Toronto The Rex聽完Live Jazz回程的深夜路上這樣的跟那個還沒有滿20歲多愁善感的小妹妹說. 她聽了之後安靜了很久, 因為努力的在留住眼框裡鹹鹹的海水...
我在2009年的夏季, 回到了亞洲, 回到了那片想念了好多好多年的海邊. 如果說情緒上的垃圾是accountable的話, 那我想2009年夏秋兩季, 我是台灣北部這片海最大的汙染源... 常常就站在燈塔下面的那片小小的沙灘邊, 抽著菸看著遠遠的船, 跟海在遠處消失的那條線, 直到黑夜完全沒收回程的路之前, 才緩緩的拍掉腳上的沙走回停車的地方.
這是2009年從思念的那片海邊聽到的Andante Cantabile, 行板如歌, 但是沒有人說歌一定要是快樂的, 不相信的話, 就跟人家約去唱歌吧, 點出來的歌不管節奏快慢超過半數好像都沒有快樂到哪裡去...
"我很怕看台灣的節目會變笨...老實說, 電視上的人好像都努力的要把所有人變成白癡一樣" 我在送那個教我終於學會怎麼開車去東區的女孩回家的路上聊起來.
"其實看綜藝節目就是因為不用腦袋, 所以才可以放空不去想不開心的事情啊" 沒記錯的話她好像是這麼說的
emo emo emo.....就是24小時都想得太多了... 親愛的老娘說, 我一個人沒有人說話的話最好少開車, 因為會一直想事情不專心, 很危險...上星期四夜裡開車回家路上大音量放著Debussy 時, 差一點點就證明了她老人家說的, 那夜我ㄧ滴酒都沒有沾...
11年, 除了發生在自己身上過的, 我也聽了好多好多別人的故事. 2005年冬天過後, 我流完了眼框裡最後一滴可以稀釋這些故事的海水...那時候我認真的開始思念了這一片海... 這些故事到了2009年在心裡沉澱成了一種灰藍色交雜的濃稠膏狀物...
在海邊跟自己說, 雖然你回來了, 但是這些情緒不交代出去, 你總有一天會把自己逼瘋... 那, 就寫囉.
歡迎你在2009年的秋天來跟我分享這些該死的情緒垃圾, 但是, I only welcome those who are meloncholic, 不要來跟我分享什麼正面的人生觀, 也更不要在這裡跟我開什麼無聊的玩笑. 我在寫的時候, 比你想像中認識的我要嚴肅認真許多...
建議你emo的時候, 一口氣先喝四個shot的烈酒, 等五分鐘讓情緒完全擴大, 然後來我這裡聽聽2009 年海邊的Andante Cantabile. 按照這個建議的話, 也許你也可以聞得到秋天海水的味道...
我在2009年的夏季, 回到了亞洲, 回到了那片想念了好多好多年的海邊. 如果說情緒上的垃圾是accountable的話, 那我想2009年夏秋兩季, 我是台灣北部這片海最大的汙染源... 常常就站在燈塔下面的那片小小的沙灘邊, 抽著菸看著遠遠的船, 跟海在遠處消失的那條線, 直到黑夜完全沒收回程的路之前, 才緩緩的拍掉腳上的沙走回停車的地方.
這是2009年從思念的那片海邊聽到的Andante Cantabile, 行板如歌, 但是沒有人說歌一定要是快樂的, 不相信的話, 就跟人家約去唱歌吧, 點出來的歌不管節奏快慢超過半數好像都沒有快樂到哪裡去...
"我很怕看台灣的節目會變笨...老實說, 電視上的人好像都努力的要把所有人變成白癡一樣" 我在送那個教我終於學會怎麼開車去東區的女孩回家的路上聊起來.
"其實看綜藝節目就是因為不用腦袋, 所以才可以放空不去想不開心的事情啊" 沒記錯的話她好像是這麼說的
emo emo emo.....就是24小時都想得太多了... 親愛的老娘說, 我一個人沒有人說話的話最好少開車, 因為會一直想事情不專心, 很危險...上星期四夜裡開車回家路上大音量放著Debussy 時, 差一點點就證明了她老人家說的, 那夜我ㄧ滴酒都沒有沾...
11年, 除了發生在自己身上過的, 我也聽了好多好多別人的故事. 2005年冬天過後, 我流完了眼框裡最後一滴可以稀釋這些故事的海水...那時候我認真的開始思念了這一片海... 這些故事到了2009年在心裡沉澱成了一種灰藍色交雜的濃稠膏狀物...
在海邊跟自己說, 雖然你回來了, 但是這些情緒不交代出去, 你總有一天會把自己逼瘋... 那, 就寫囉.
歡迎你在2009年的秋天來跟我分享這些該死的情緒垃圾, 但是, I only welcome those who are meloncholic, 不要來跟我分享什麼正面的人生觀, 也更不要在這裡跟我開什麼無聊的玩笑. 我在寫的時候, 比你想像中認識的我要嚴肅認真許多...
建議你emo的時候, 一口氣先喝四個shot的烈酒, 等五分鐘讓情緒完全擴大, 然後來我這裡聽聽2009 年海邊的Andante Cantabile. 按照這個建議的話, 也許你也可以聞得到秋天海水的味道...
2009年9月20日 星期日
過去, 黑暗中無緣的孩子們
"You say you often feel so painful... so painful so cold...Even when you hide yourself in your black coat..."-- 陳昇, 四號
"兄弟, 你知道嗎? 我當爸爸了!" 那年深夜裡跟Paper掙扎的時候接到朋友的越洋電話.
"真的假的, 媽的這個玩笑很不好笑喔!" 我知道這不是該恭喜他的時候
"我女朋友回高雄的時候突然覺得身體不舒服, 去醫院檢查說有了, 還知道是女的咧!"
"那怎麼辦?"
"我女朋友吃了藥, 去上廁所的時候就掉在馬桶裡, 還拍了照片. 照片裡我的女兒, 就比我的大拇指稍微大一點點... 我想要是她能長大的話, 一定會很漂亮吧..."
星期六的午夜過後最後還是選擇一個人啜著烈酒發呆, 把徹夜未眠的日子又往前多推了一天. 朋友在四點左右打來的電話裡說不好意思吵醒我, 其實我只是酒後關了燈閉著眼睛在床上翻來覆去. 今天杜蘭朵公主沒有又為了找流浪王子的名字而不讓人睡, 但我也就這樣慢慢的呼著酒氣拿著電話看著天越來越亮; 今天看來會又是一個出大太陽的日子, 多諷刺...
Macondo style 的insomnia讓人對現實有一點錯亂的感覺... 約好了要帶個朋友去海邊完成祭祀她八年前那個無緣的孩子的最後一步, 卻不免開始懷疑會不會自己已經在前幾天的某一個日子裡死了但自己卻還不知道...
老實說, 我還真希望是Macondo Style的Insomnia...畢竟當年在Macondo不眠的人們到後來都慢慢的開始無意識的遺忘. 我的不眠卻讓我無法自己的不停反芻那些自己的, 別人的, 過不去的過去. 又因為思考速度變慢, 而讓在反芻咀嚼那些無數的過去時, 痛楚無限量的放大延伸...
我坐在中午冷門海灘邊的漂流木上, 看著那女孩燒掉符咒, 把灰燼丟進海裡. 想起了零下20幾度銀白色夜裡昏黃燈光下的那張螺絲鎖不緊總搖晃著的桌子跟無數夜裡不同的女孩酒後在那桌邊跟我說過的那些故事. 故事裡總是有一段過不去的過去, 而主角有時候會有一個無緣的孩子...
今天的海並不那麼的平靜溫柔, 沒有雲的天空, 大太陽底下, 漲潮, 海風把擱在木頭上的菸盒連著打火機一起掃到軟軟的黃色海砂上... 在我坐著的木頭邊, 24歲的女孩子在風裡默默的看著黃色的符咒燒成的灰燼.
"這麼多年了, 妳怎麼還會想到要去祭他?" 我問.
"其實一直想去, 但是每年七月都剛好時間錯開沒辦法做這件事."
"ok, 那為什麼會想呢?" 這才是我問題的重點, 不會就想算了嗎?
"我覺得......我對他有責任吧."
女孩赤著腳站在海水沖刷著的礁岩上打電話, 說事情辦完了.
幾年前深夜在從Ottawa往Toronto的路上, 另一個女孩, 在駕駛座上因為超速被OPP攔下來時, 在車窗搖下來的時候大哭到連警察都看來有些不知所措.
等警察叫拖吊車來的時候, 我搖下車窗點了根菸, 說...
"...我想妳剛剛應該是有其他事情在心裡, 否則妳應該可以去演電影了..."
"昨晚在你家我們三個聊過那事情之後, 我就一直忍著沒讓眼淚流出來...忍到剛剛" 她吐了一口菸, 淡淡的說.
下午聽著Stan Getz 喝著冰酒時, 我又聽到了另一個故事..
"妳知道的時候, 反應是怎樣的? I mean, emotionally?"
"我嚇壞了..."
"嚇壞了?"
"我想, 怎麼會有這樣的事情發生在我身上, 還是子宮外孕這麼嚴重"
"那, 台灣拿一個小孩要多少錢?"
"打掉8000, 藥錢6000"
"好像沒有想像中的貴喔..." 我想我了解真正costly的不是錢吧
"嗯... If you don't mind I ask, 是男朋友嗎?" 我又問
"嗯, 是啊"
"Again, 不介意我問的話, 他對妳這件事的反應怎樣?"
"我覺得他好像並沒有很在意"
台灣北部秋初的海邊, 浪在礁岩上沖刷著我的腳背, 2000年代末, 我們都二十幾歲, 我想我們都還有個沒長大也永遠都長不大的孩子活在心裡深處, 這孩子可以是那個我們藏在平日面具下的自己, 會徬惶不知所措, 會害怕 , 在生命最蓬勃的這歲數死亡是太抽象難以想像的過程, 面對自己造成的死亡卻又無助的不知道用一個怎麼樣的角度去承擔. 也對命運突然對自己的捉弄有著不能言語的無力感...
如果像我想的一樣, 成長不是學會怎麼讓傷痛造成的的殘缺復原, 而是學會怎麼帶著這些殘缺走下去的話...那這些又是怎樣難以承受的殘缺呢?
另一種孩子, 來不及長大, 活在黑暗裡無緣的孩子們. 在這些故事主角們記憶裡的某個深深的縐褶裡, 也在她們笑著的臉孔後. What if..... what if.....也許對某些人來說, 這樣的問題沒有停過, 但也永遠不會有解答...
如果你覺得我在無病呻吟的話, 那你不配來分享我, 或她們的孤寂. 你不會了解當我瞇著眼在強烈海風中想起無數次這些人們淡淡的, 慢慢的告訴我的這些故事時, 常常心痛到幾乎要嘔吐. 在這些故事慢慢的漂在煙霧瀰漫的空氣裡時, 常常伴隨著斷掉消失在空間裡的句子, 或長短不一的沉默寂靜, 或輕輕的啜泣聲. 哭泣的聲音總是輕輕淡淡的, 眼淚掛在還努力要微笑的臉上...
都是倔強的, 不想要人來擔憂, 或想著, 不會有人了解那是怎麼樣的驚恐, 或痛楚...
中午的時候海邊的天空沒有一片雲, 陽光大得刺眼, 我想也許是因為我的失眠讓眼睛習慣了黑暗吧. 新聞說這星期會有冷鋒來...初秋回憶故事的夜裡, 其實蠻難熬的...
"兄弟, 你知道嗎? 我當爸爸了!" 那年深夜裡跟Paper掙扎的時候接到朋友的越洋電話.
"真的假的, 媽的這個玩笑很不好笑喔!" 我知道這不是該恭喜他的時候
"我女朋友回高雄的時候突然覺得身體不舒服, 去醫院檢查說有了, 還知道是女的咧!"
"那怎麼辦?"
"我女朋友吃了藥, 去上廁所的時候就掉在馬桶裡, 還拍了照片. 照片裡我的女兒, 就比我的大拇指稍微大一點點... 我想要是她能長大的話, 一定會很漂亮吧..."
星期六的午夜過後最後還是選擇一個人啜著烈酒發呆, 把徹夜未眠的日子又往前多推了一天. 朋友在四點左右打來的電話裡說不好意思吵醒我, 其實我只是酒後關了燈閉著眼睛在床上翻來覆去. 今天杜蘭朵公主沒有又為了找流浪王子的名字而不讓人睡, 但我也就這樣慢慢的呼著酒氣拿著電話看著天越來越亮; 今天看來會又是一個出大太陽的日子, 多諷刺...
Macondo style 的insomnia讓人對現實有一點錯亂的感覺... 約好了要帶個朋友去海邊完成祭祀她八年前那個無緣的孩子的最後一步, 卻不免開始懷疑會不會自己已經在前幾天的某一個日子裡死了但自己卻還不知道...
老實說, 我還真希望是Macondo Style的Insomnia...畢竟當年在Macondo不眠的人們到後來都慢慢的開始無意識的遺忘. 我的不眠卻讓我無法自己的不停反芻那些自己的, 別人的, 過不去的過去. 又因為思考速度變慢, 而讓在反芻咀嚼那些無數的過去時, 痛楚無限量的放大延伸...
我坐在中午冷門海灘邊的漂流木上, 看著那女孩燒掉符咒, 把灰燼丟進海裡. 想起了零下20幾度銀白色夜裡昏黃燈光下的那張螺絲鎖不緊總搖晃著的桌子跟無數夜裡不同的女孩酒後在那桌邊跟我說過的那些故事. 故事裡總是有一段過不去的過去, 而主角有時候會有一個無緣的孩子...
今天的海並不那麼的平靜溫柔, 沒有雲的天空, 大太陽底下, 漲潮, 海風把擱在木頭上的菸盒連著打火機一起掃到軟軟的黃色海砂上... 在我坐著的木頭邊, 24歲的女孩子在風裡默默的看著黃色的符咒燒成的灰燼.
"這麼多年了, 妳怎麼還會想到要去祭他?" 我問.
"其實一直想去, 但是每年七月都剛好時間錯開沒辦法做這件事."
"ok, 那為什麼會想呢?" 這才是我問題的重點, 不會就想算了嗎?
"我覺得......我對他有責任吧."
女孩赤著腳站在海水沖刷著的礁岩上打電話, 說事情辦完了.
幾年前深夜在從Ottawa往Toronto的路上, 另一個女孩, 在駕駛座上因為超速被OPP攔下來時, 在車窗搖下來的時候大哭到連警察都看來有些不知所措.
等警察叫拖吊車來的時候, 我搖下車窗點了根菸, 說...
"...我想妳剛剛應該是有其他事情在心裡, 否則妳應該可以去演電影了..."
"昨晚在你家我們三個聊過那事情之後, 我就一直忍著沒讓眼淚流出來...忍到剛剛" 她吐了一口菸, 淡淡的說.
下午聽著Stan Getz 喝著冰酒時, 我又聽到了另一個故事..
"妳知道的時候, 反應是怎樣的? I mean, emotionally?"
"我嚇壞了..."
"嚇壞了?"
"我想, 怎麼會有這樣的事情發生在我身上, 還是子宮外孕這麼嚴重"
"那, 台灣拿一個小孩要多少錢?"
"打掉8000, 藥錢6000"
"好像沒有想像中的貴喔..." 我想我了解真正costly的不是錢吧
"嗯... If you don't mind I ask, 是男朋友嗎?" 我又問
"嗯, 是啊"
"Again, 不介意我問的話, 他對妳這件事的反應怎樣?"
"我覺得他好像並沒有很在意"
台灣北部秋初的海邊, 浪在礁岩上沖刷著我的腳背, 2000年代末, 我們都二十幾歲, 我想我們都還有個沒長大也永遠都長不大的孩子活在心裡深處, 這孩子可以是那個我們藏在平日面具下的自己, 會徬惶不知所措, 會害怕 , 在生命最蓬勃的這歲數死亡是太抽象難以想像的過程, 面對自己造成的死亡卻又無助的不知道用一個怎麼樣的角度去承擔. 也對命運突然對自己的捉弄有著不能言語的無力感...
如果像我想的一樣, 成長不是學會怎麼讓傷痛造成的的殘缺復原, 而是學會怎麼帶著這些殘缺走下去的話...那這些又是怎樣難以承受的殘缺呢?
另一種孩子, 來不及長大, 活在黑暗裡無緣的孩子們. 在這些故事主角們記憶裡的某個深深的縐褶裡, 也在她們笑著的臉孔後. What if..... what if.....也許對某些人來說, 這樣的問題沒有停過, 但也永遠不會有解答...
如果你覺得我在無病呻吟的話, 那你不配來分享我, 或她們的孤寂. 你不會了解當我瞇著眼在強烈海風中想起無數次這些人們淡淡的, 慢慢的告訴我的這些故事時, 常常心痛到幾乎要嘔吐. 在這些故事慢慢的漂在煙霧瀰漫的空氣裡時, 常常伴隨著斷掉消失在空間裡的句子, 或長短不一的沉默寂靜, 或輕輕的啜泣聲. 哭泣的聲音總是輕輕淡淡的, 眼淚掛在還努力要微笑的臉上...
都是倔強的, 不想要人來擔憂, 或想著, 不會有人了解那是怎麼樣的驚恐, 或痛楚...
中午的時候海邊的天空沒有一片雲, 陽光大得刺眼, 我想也許是因為我的失眠讓眼睛習慣了黑暗吧. 新聞說這星期會有冷鋒來...初秋回憶故事的夜裡, 其實蠻難熬的...
2008年6月18日 星期三
2007年12月29日 星期六
Nostalgia
"The adolescents of my generation, greedy for life, forgot in body and soul about their hopes for the future until reality thought them that tomorrow was not what they had dreamed, and they discovered nostalgia"----- Gabriel García Márquez, Memories of My Melancholy Whores.
過了十年, 二十年, 五十年....我們都還在回憶我們的青春期...
在不同的時代裡, 我們都在不停的提著復古這個話題. 復古的穿著, 懷舊的餐廳, 老歌, 或者是酒酣耳熟時永遠談不完的當年勇, 或者是那些記憶中的女孩們, 剛滿十八歲那年跨年午夜冷清街道上的夜風, 撞球場的菸味. 當然時間一直在往前走, 但是每個人卻都多多少少的在懷念他們生命中在不同時間點的故事.
也許, 我們懷念的不見得是那些事物的本體, 而是那一個曾經存在每一個人生命中的, 某個時間點的氛圍. 我一直在想, 後來想, 也許這些氛圍裡所擁有的共同元素, 是盼望. 而也許我們從Nostalgia裡面尋找的, 是那個曾經存在的, 輕狂但是充滿盼望的時代. 那個每一個人都曾經擁有過但卻因人而異的時代.
在我們的青春期, 我們都學會了相信. 相信這個世界能變得更美好, 相信我們的初戀情人會跟你一起天荒地老, 那是一個我們可以夢見青鳥的時代. 因為在那個時代我們會相信, 因為我們會盼望, 所以我們勇敢. 敢愛, 敢恨, 敢在深夜爬上大樓水塔上對著城市裡的星空唱情歌, 會撐著傘在雨裡等著那個其實自己知道可能根本不會來的女孩.
一直到現實教導了我們, 我們的明天並不是像我們夢想中的那樣. In other words, 當我們發現故事終究是故事, 青鳥並不存在於現實中時, 我們就開始害怕, 失去了那一些我們從來沒有發覺的, 存在我們心中的勇氣.
現實到底教導了我們什麼? 理想可能太遙遠, 誓言對抗不了變化, 承諾多半是騙局. 我們以為看不到終點的天荒地老可能將會發生在下個世紀末...
這些勇氣, 希望與盼望就像是沒有入口, 出口和終點一樣. 在我們察覺到之前進入了我們的生命中, 而又在我們終於清楚體會了它的美麗之前就離開了我們. 很悲哀的, 我們在它們離開後才在懊悔為什麼在曾經擁有的時候沒有更激情的與它們相擁.但是殘酷的是, 我們只有可能在失去它們後才真正懂得欣賞它們的美麗. "我後悔當年我不知道怎麼去愛她, 那時候的我太年輕了." 從某個角度來看, 它們好像一直是個歷史, 但是是屬於我們自己的歷史. 一段沒有開頭沒有結尾沒有方向的歷史.
死亡的價值在於它證明了生命. 沒有擁有, 就不會失去. 而當失去了, 至少我們可以確定他曾經存在過.
So, we discover nostalgia. 我們回到操場上, 雨裡, 下著雪的碼頭邊, 國中的教室, 那女孩當年住的公寓樓下, 去找尋夢中青鳥振落的羽翼, 奢望能用這些盼望的斷片拼湊起來一個完整的夢. 也追悼我們那些已經回不來的,對未來的盼望. 試著從這些場所中尋找那些氛圍, 在這些場所中replay我們的記憶.
所以, 過了十年, 二十年, 五十年 or longer, 我們都還在回憶我們的青春期...
過了十年, 二十年, 五十年....我們都還在回憶我們的青春期...
在不同的時代裡, 我們都在不停的提著復古這個話題. 復古的穿著, 懷舊的餐廳, 老歌, 或者是酒酣耳熟時永遠談不完的當年勇, 或者是那些記憶中的女孩們, 剛滿十八歲那年跨年午夜冷清街道上的夜風, 撞球場的菸味. 當然時間一直在往前走, 但是每個人卻都多多少少的在懷念他們生命中在不同時間點的故事.
也許, 我們懷念的不見得是那些事物的本體, 而是那一個曾經存在每一個人生命中的, 某個時間點的氛圍. 我一直在想, 後來想, 也許這些氛圍裡所擁有的共同元素, 是盼望. 而也許我們從Nostalgia裡面尋找的, 是那個曾經存在的, 輕狂但是充滿盼望的時代. 那個每一個人都曾經擁有過但卻因人而異的時代.
在我們的青春期, 我們都學會了相信. 相信這個世界能變得更美好, 相信我們的初戀情人會跟你一起天荒地老, 那是一個我們可以夢見青鳥的時代. 因為在那個時代我們會相信, 因為我們會盼望, 所以我們勇敢. 敢愛, 敢恨, 敢在深夜爬上大樓水塔上對著城市裡的星空唱情歌, 會撐著傘在雨裡等著那個其實自己知道可能根本不會來的女孩.
一直到現實教導了我們, 我們的明天並不是像我們夢想中的那樣. In other words, 當我們發現故事終究是故事, 青鳥並不存在於現實中時, 我們就開始害怕, 失去了那一些我們從來沒有發覺的, 存在我們心中的勇氣.
現實到底教導了我們什麼? 理想可能太遙遠, 誓言對抗不了變化, 承諾多半是騙局. 我們以為看不到終點的天荒地老可能將會發生在下個世紀末...
這些勇氣, 希望與盼望就像是沒有入口, 出口和終點一樣. 在我們察覺到之前進入了我們的生命中, 而又在我們終於清楚體會了它的美麗之前就離開了我們. 很悲哀的, 我們在它們離開後才在懊悔為什麼在曾經擁有的時候沒有更激情的與它們相擁.但是殘酷的是, 我們只有可能在失去它們後才真正懂得欣賞它們的美麗. "我後悔當年我不知道怎麼去愛她, 那時候的我太年輕了." 從某個角度來看, 它們好像一直是個歷史, 但是是屬於我們自己的歷史. 一段沒有開頭沒有結尾沒有方向的歷史.
死亡的價值在於它證明了生命. 沒有擁有, 就不會失去. 而當失去了, 至少我們可以確定他曾經存在過.
So, we discover nostalgia. 我們回到操場上, 雨裡, 下著雪的碼頭邊, 國中的教室, 那女孩當年住的公寓樓下, 去找尋夢中青鳥振落的羽翼, 奢望能用這些盼望的斷片拼湊起來一個完整的夢. 也追悼我們那些已經回不來的,對未來的盼望. 試著從這些場所中尋找那些氛圍, 在這些場所中replay我們的記憶.
所以, 過了十年, 二十年, 五十年 or longer, 我們都還在回憶我們的青春期...
2007年12月15日 星期六
Poema de Ipanema
"Olha que coisa mais lindamais cheia de graça É ela menina que vem e que passa nun doce balanço, caminho do mar..."-----"Grota de Ipanema"
有多少人在聽過Grota de Ipanema 後會想起那已經不知多少年前的某一天在某個地方遇見了一個美麗女孩那種知而不能言語溫柔的,暖洋洋的感覺. 也許不是每個女孩都是像1950年代Jobim和Vinicius de Moraes在Rio de Janeiro 的 Ipanema海岸遇見的Héloisa Pinheiro一樣是個高挑有著黝黑皮膚的年輕漂亮女孩, 但總是會有那麼一個女孩, 在男人年少時的記憶裡...
Grota de Ipanema 已經是一首快60歲的歌了, 60年來, 不知道在多少人腦海中勾起了那樣的一年, 那樣的一個夏天, 那樣的一個女孩的溫暖回憶...
歌中的女孩很美很美, 有時候我讀著歌詞甚至會去想說, 那個每天跟女孩擦身而過的寂寞男孩最後有沒有鼓起勇氣去告訴她那些每天望著她時想著的話呢?
也許真的說了, 一切就沒有那麼美了吧... 假如那男孩對女孩說了他愛她, 我們這些聽著歌做夢的人在今天也許會聽到不同的歌說著繼續下來的故事... 而也許Jobim 跟 de Moraes寫到最後這個從Ipanema來的女孩就再也不像我們想像中的那樣了...
人常常想要擁有自己的故事, 但是再最後一章寫完時, 沒有人能預測這些屬於自己的故事會有個怎麼樣的結局... 所以說不定讓像鮮花一樣的女孩, 故事, 和關於他們的記憶留在用想像做的真空玻璃瓶裡才能讓這女孩, 這故事永遠不凋零...
因為那個用心去遠眺的距離, 讓我們各自回憶裡那個女孩的美麗永遠不會因為後來故事的結局或時間而退色...
有時候會覺得也許當年就這樣把那高挑有著黝黑皮膚的女孩放在遠遠的地方的話, 在多年後的今天就不會想著Thomson River河畔的星空, 或者是想著被太平洋海水沖刷著的English Bay上的貝殼砂時而後悔為什麼沒有把她就這樣留在記憶裡的海岸邊, 像是歌裡的Grota de Ipanema一樣...
永遠不會有接下來的故事, 但是卻能因為那些永遠遺留在時間裡對她的未知和想像而讓她繼續住在心裡. 再過60個年頭坐在沙灘上吹著海風聽著"Grota de Ipanema"的時候還能自己在想起這個女孩時微微揚起已滿佈皺紋的嘴角...
對於已發生並結局的故事, 假如把走味的情結刪除掉的話, 那也彷彿還是個昨夜的美夢....雖然不會比不曾擁有過那麼完美, but that's the least we can do, i guess...
寫歌的Jobim最後沒有跟他歌中的Girl from Ipanema在一起, 但是最後以那美麗女孩好朋友的身份參加了她的婚禮...
有多少人在聽過Grota de Ipanema 後會想起那已經不知多少年前的某一天在某個地方遇見了一個美麗女孩那種知而不能言語溫柔的,暖洋洋的感覺. 也許不是每個女孩都是像1950年代Jobim和Vinicius de Moraes在Rio de Janeiro 的 Ipanema海岸遇見的Héloisa Pinheiro一樣是個高挑有著黝黑皮膚的年輕漂亮女孩, 但總是會有那麼一個女孩, 在男人年少時的記憶裡...
Grota de Ipanema 已經是一首快60歲的歌了, 60年來, 不知道在多少人腦海中勾起了那樣的一年, 那樣的一個夏天, 那樣的一個女孩的溫暖回憶...
歌中的女孩很美很美, 有時候我讀著歌詞甚至會去想說, 那個每天跟女孩擦身而過的寂寞男孩最後有沒有鼓起勇氣去告訴她那些每天望著她時想著的話呢?
也許真的說了, 一切就沒有那麼美了吧... 假如那男孩對女孩說了他愛她, 我們這些聽著歌做夢的人在今天也許會聽到不同的歌說著繼續下來的故事... 而也許Jobim 跟 de Moraes寫到最後這個從Ipanema來的女孩就再也不像我們想像中的那樣了...
人常常想要擁有自己的故事, 但是再最後一章寫完時, 沒有人能預測這些屬於自己的故事會有個怎麼樣的結局... 所以說不定讓像鮮花一樣的女孩, 故事, 和關於他們的記憶留在用想像做的真空玻璃瓶裡才能讓這女孩, 這故事永遠不凋零...
因為那個用心去遠眺的距離, 讓我們各自回憶裡那個女孩的美麗永遠不會因為後來故事的結局或時間而退色...
有時候會覺得也許當年就這樣把那高挑有著黝黑皮膚的女孩放在遠遠的地方的話, 在多年後的今天就不會想著Thomson River河畔的星空, 或者是想著被太平洋海水沖刷著的English Bay上的貝殼砂時而後悔為什麼沒有把她就這樣留在記憶裡的海岸邊, 像是歌裡的Grota de Ipanema一樣...
永遠不會有接下來的故事, 但是卻能因為那些永遠遺留在時間裡對她的未知和想像而讓她繼續住在心裡. 再過60個年頭坐在沙灘上吹著海風聽著"Grota de Ipanema"的時候還能自己在想起這個女孩時微微揚起已滿佈皺紋的嘴角...
對於已發生並結局的故事, 假如把走味的情結刪除掉的話, 那也彷彿還是個昨夜的美夢....雖然不會比不曾擁有過那麼完美, but that's the least we can do, i guess...
寫歌的Jobim最後沒有跟他歌中的Girl from Ipanema在一起, 但是最後以那美麗女孩好朋友的身份參加了她的婚禮...
2007年12月8日 星期六
那些未完成的故事
"我大概把那故事重複說過一百次, 兩百次, 或五百次了. 但我不只是完全照樣反覆說. 我每次說的時候, 西那蒙就想要知道包含在那故事裡的別的小故事. 想知道那樹木所擁有的枝枝節節. 所以我在他發問之下沿著那枝節, 說出那裏所有的故事. 就這樣故事逐漸膨脹變大."-----村上春樹 "發條鳥年代記第三部:捕鳥人篇"
我想其實人的個性是經由從記憶中的學習而慢慢架構起來的, 所以其實常常有機會在交談中, 尤其是酒酣耳熟時的囈語或深夜在尼古丁和焦油形成的煙霧裡無意識的獨白中聽見 "那時候...." 或是 "早知道....."
好像在這些"那時候" 或"早知道"中聽見了一些無奈, 悔恨, 驕傲, 或心碎... 而在思考著這些無以名狀的情緒時, 我在為那些未完成的故事們哀悼....
在想, 一個有結局的故事是不是就是最完美的, 因為聽故事的人知道最後的結局. 其實很多聽故事的人並不是真正的在意那其中的情緒, 只是期望那些fill up 午夜夢迴昏黃燈下寂寞空氣的話語能有一個收尾讓他們能知道什麼時候可以開始去聽下一個故事. 畢竟就算故事在怎麼動人也不是他們的故事, 他們只能了解, 並無法擁有說故事者的體會.
那對擁有那些沒有結局故事的人呢?
故事在沒有結局後, 對那些自己藏著這些未完成故事片段的人們, 就變成了胃裡拿來反芻卻永遠無法消化的乾草塊... 所以我想, 那些擁有完整故事的人也許是幸福的, 因為那反芻的掙扎是一個沒有終點的孤寂過程. 孤獨因為那些故事並沒有一個可以present的結果, 沒有終點因為那些擁有未完成故事的人們永遠都被困在想像故事結局的牢籠裡...
在幾年前發現, 當你離開了那些未完成故事的場所後多年, 你會變成那個唯一清楚記得那些故事片段的人. 那些故事片段和包含在其中的貪嗔癡會像是夢一樣的不停在思緒中反覆出現, 而可能在幾年間就跟自己重複了那些片段一百次, 兩百次, 或是五百次. 但每次不見得一樣, 因為那個想要完成故事的欲望與能量會帶著那個擁有故事片段的人去仔細回想故事中的各個細節並試著把他們加入故事的本體, 而讓故事的片段慢慢的膨脹下去....
但是這種膨脹只能完成故事的body, 卻不能給它一個結局.... 因為那是故事人無從反芻的部份...
而留在故事場所的人們不管主角或配角, 在經過時間後, 都以自己的角度為故事寫了一個自己的結局. 因為有了結局, 所以也就能放下, 也就會淡忘. 畢竟他們不見得是那個故事的主角, 而以配角來說, 他們其實並沒有那個責任去死抓著一個別人的故事不放. 所以當那個主角在多年後跟那些當年的其他角色們述說著多年前天空的顏色, 風裡的氣味時, 常常得到的回答是.... "是喔? 真的嗎? 我記不得了耶.." 故事裡的其他角色再多年後也變成了聽故事的人...
因為沒有完成的故事對被時空拋棄的主角來說有無限延伸的可能性, 所以那些主角們總在夜深人靜時用自己的回憶讓那些片段繼續膨脹, 用自己的想像寫了無數個可能的結局...
但是有時候去想, 也許只是那些被時空拋棄的主角們無法接受自己美麗的故事沒有一個相襯的結局, 所以就任性的不願意從那個獨角戲的時空舞台上走下來..
那要是那些主角們從未被時空拋棄呢? 那些故事的結局真的會比較美嗎?
也許主角們在被那段時空拋棄後經過了更多其他的故事, 有結局的故事... 那些美麗卻沒有相襯結局的故事...
在這些更不完美的故事結局後, 有些主角也就選擇永遠不要去完成一些未完成的故事了. 因為努力施肥灌溉的故事果樹也有可能結出腐爛的果子...但是在metaphysical realm裡面, 那些未完成故事的結局是完全在說故事者的控制範圍裡, 而永遠都會有一個美麗的結局. 有時候真正的故事接近尾聲時, 人們因為不完美的結局越來越清晰而發現心裡再也不能容得下這些故事的片段與細節...
所以也許, 就讓那些記憶裡天空的顏色, 風中的氣味繼續留在那些永遠不會完成的故事裡....
因為殘缺, 所以它們完美....
我想其實人的個性是經由從記憶中的學習而慢慢架構起來的, 所以其實常常有機會在交談中, 尤其是酒酣耳熟時的囈語或深夜在尼古丁和焦油形成的煙霧裡無意識的獨白中聽見 "那時候...." 或是 "早知道....."
好像在這些"那時候" 或"早知道"中聽見了一些無奈, 悔恨, 驕傲, 或心碎... 而在思考著這些無以名狀的情緒時, 我在為那些未完成的故事們哀悼....
在想, 一個有結局的故事是不是就是最完美的, 因為聽故事的人知道最後的結局. 其實很多聽故事的人並不是真正的在意那其中的情緒, 只是期望那些fill up 午夜夢迴昏黃燈下寂寞空氣的話語能有一個收尾讓他們能知道什麼時候可以開始去聽下一個故事. 畢竟就算故事在怎麼動人也不是他們的故事, 他們只能了解, 並無法擁有說故事者的體會.
那對擁有那些沒有結局故事的人呢?
故事在沒有結局後, 對那些自己藏著這些未完成故事片段的人們, 就變成了胃裡拿來反芻卻永遠無法消化的乾草塊... 所以我想, 那些擁有完整故事的人也許是幸福的, 因為那反芻的掙扎是一個沒有終點的孤寂過程. 孤獨因為那些故事並沒有一個可以present的結果, 沒有終點因為那些擁有未完成故事的人們永遠都被困在想像故事結局的牢籠裡...
在幾年前發現, 當你離開了那些未完成故事的場所後多年, 你會變成那個唯一清楚記得那些故事片段的人. 那些故事片段和包含在其中的貪嗔癡會像是夢一樣的不停在思緒中反覆出現, 而可能在幾年間就跟自己重複了那些片段一百次, 兩百次, 或是五百次. 但每次不見得一樣, 因為那個想要完成故事的欲望與能量會帶著那個擁有故事片段的人去仔細回想故事中的各個細節並試著把他們加入故事的本體, 而讓故事的片段慢慢的膨脹下去....
但是這種膨脹只能完成故事的body, 卻不能給它一個結局.... 因為那是故事人無從反芻的部份...
而留在故事場所的人們不管主角或配角, 在經過時間後, 都以自己的角度為故事寫了一個自己的結局. 因為有了結局, 所以也就能放下, 也就會淡忘. 畢竟他們不見得是那個故事的主角, 而以配角來說, 他們其實並沒有那個責任去死抓著一個別人的故事不放. 所以當那個主角在多年後跟那些當年的其他角色們述說著多年前天空的顏色, 風裡的氣味時, 常常得到的回答是.... "是喔? 真的嗎? 我記不得了耶.." 故事裡的其他角色再多年後也變成了聽故事的人...
因為沒有完成的故事對被時空拋棄的主角來說有無限延伸的可能性, 所以那些主角們總在夜深人靜時用自己的回憶讓那些片段繼續膨脹, 用自己的想像寫了無數個可能的結局...
但是有時候去想, 也許只是那些被時空拋棄的主角們無法接受自己美麗的故事沒有一個相襯的結局, 所以就任性的不願意從那個獨角戲的時空舞台上走下來..
那要是那些主角們從未被時空拋棄呢? 那些故事的結局真的會比較美嗎?
也許主角們在被那段時空拋棄後經過了更多其他的故事, 有結局的故事... 那些美麗卻沒有相襯結局的故事...
在這些更不完美的故事結局後, 有些主角也就選擇永遠不要去完成一些未完成的故事了. 因為努力施肥灌溉的故事果樹也有可能結出腐爛的果子...但是在metaphysical realm裡面, 那些未完成故事的結局是完全在說故事者的控制範圍裡, 而永遠都會有一個美麗的結局. 有時候真正的故事接近尾聲時, 人們因為不完美的結局越來越清晰而發現心裡再也不能容得下這些故事的片段與細節...
所以也許, 就讓那些記憶裡天空的顏色, 風中的氣味繼續留在那些永遠不會完成的故事裡....
因為殘缺, 所以它們完美....
訂閱：
文章 (Atom)
